뒤웅박 장독

 

 

1,700여개의 장독이 진열된 연기군 전동면 청송리의 뒤웅박고을.

윤증고택 http://ktk84378837.tistory.com/976 http://ktk84378837.tistory.com/6243 

 

 

독 / 장만호

 

   

금간 독 속으로 저녁이 빨려들어가고 있다

 

누군가 밤에 길어다 부은 물이

긴 여름 장맛비가

장맛처럼 짜디짠 한 여자의 일생이

저 속으로 들어갔다

빠져나왔을 것이나, 나는

속을 모르고

 

나는 어떤 저녁인가

어떤 빛으로 물들어가는 어둠인가

내안의 부재를 들여다보는 일은 많은데

 

오랫동안 부글거렸거나 얼고 녹았을 내장의 시간들이 서서히 빠져나간 후

수면 내시경을 받고서는 주름진 내장의 굴곡을

다른 꿈속인 듯 바라보는 늙은 어머니처럼

그걸 지켜보며 슬퍼서 슬퍼서 심장이 된 어느 아들처럼

 

독은, 가만히

가로수에 머리를 대고

제 안의 늦은 저녁을 사유하고 있다

 

누군가 몰래,

내가 품은 저녁을

내 부재의 실금을 천천히 들여다보고 있다

 

<무서운 속도> 랜덤하우스.2008년