공벌레 Armadillidium vulgare

 

공벌레 pillbug, Armadillidium vulgare. 절지동물인 쥐며느리류는 습기가 많고 음습한 곳을 좋아하는 아직은 혐오성 곤충이다.

쥐며느리류에 몸을 둥글게 말지 못하는 녀석은 쥐며느리고 몸을 둥글게 말아 공벌레, 콩만하다고 콩벌레다.

몸길이는 17~19mm 정도로, 머리와 7개의 마디로 된 가슴, 5개로 이루저진 배로 이루어져있다. 몸색은 어두운 갈색이거나 회색이다.

몸을 마는 행위는 적의 눈을 속여 자기 몸을 보호하려는 꾀에서 나온다.

공벌레는 꼬리가 보이지 않지만 쥐며느리는 두 갈래 꼬리가 보인다.

 

아래는 쥐며느리

 

공벌레 / 복효근  

 

 

이 다족류는 슬픔의 유전자가 다리에 새겨져 있다

날거나 뛰어버리는 족속에게는 없는

영원한 비효율을 넘어서기 위하여

아무도 알아주지 않는 근면을 운명처럼 안고 간다

쥐며느리라는 가당치 않은 이름과는 상관없이

가만히 있는 법이 없다

그 다리를 쉬고 있는 법이 없다

그럼에도 언제나 벌레로

완전히 벌레 말고는 아무것도 아닌 벌레로 그 동네 그 대로 산다

위기에 닥쳐서는 그 많은 다리가 소용없어

천적에게서 몸을 감추는 대신

천적으로부터 까마득히 멀어지는 대신

동그랗게 제 몸을 말아서 그 슬픔의 팔다리와 주둥이와 항문과 성기를

제 몸 안으로 우겨넣고 검은 콩알로 변신해버린다

새까만 한 알 콩,

뿌리도 싹도 틔우지 않은(못하는) 콩알

육식에 길들여진 자들에게는 흥밋거리도 못되는 식물성

그러나 그 순간 진짜 콩도 아니고 더구나

조금 전 땅을 기어가던 그 놈도 아니어서

식물도 동물도 산 것도 죽은 것도 아니어서

그 이름이 콩벌레가 아닌 공벌레인 것은 바로 이 때문이다

가사(假死)에서 벗어나 접었던 제 몸에서 팔과 다리와 주둥이와 항문을

꽃의 암술과 수술처럼 피워내는 그 놈을 본 적이 있다

한 번의 죽음과 재생을 꽃으로 체현해내는 것이다

달마의 면벽 독공이 9년이나 걸린 것은 목숨이 달린 문제가 아니었기 때문이다

손끝으로 그 놈을 건들여만 보라

절명의 순간에 닥쳐서도 팔다리 대신 족보와 금고부터 챙기는 자들에게

그러면서 정체성 운운하는 자들에게

만유의 본질을 단박에 몸으로 보여줄 것이다

공(空)! 

 

격월간 『유심』 2011년 11월~12월호 발표